即便生活如此辛酸,即便只是粗茶淡饭,喜悦也从没想过离开海军。在喜悦眼里,丈夫“虽然文化程度低,但是为了让家人过上好日子一直在努力着。”就是两个人拌嘴,还没等喜悦后悔,不管是不是海军的错,都是他先认错,他先哄喜悦笑。海军和他的家人十年如一日地对喜悦好,“日子过得很辛苦,但是坐在三轮车上笑着唱《美丽心情》的日子很幸福”。
虽然靠摆地摊为生,喜悦仍然没有放弃自己热爱的音乐。在公园里给路人唱歌的她,被热心网友拍视频放到网上爆红,此后参加2011年“中国达人秀”节目进入16强,“喜悦蜘蛛侠”这个组合的歌声和背后的故事让无数青年为之动容。
如今,喜悦和“蜘蛛侠”海军仍然过着清苦的生活,记者去采访的那天,傍晚天色转阴。“可千万别下雨啊。”喜悦有一丝担忧,她最怕下雨、下雪了,“一变天,这一天就一分钱的收入也没有了,全家老少五口人的生活费、孩子的教育费和我爸爸的药费就指着晚上这点时间挣点钱了。”海军的父亲是个盲人,母亲长年有病。喜悦的父亲因为肾癌摘除了右肾,左肾需要化疗控制癌细胞扩散。高昂的医药费对这个本已经很困难的家庭来说更是雪上加霜,而喜悦夫妻俩是家里唯一的经济来源,他们每天在外奔波,演出很少,没有演出的日子就在夜市做手机贴膜的生意。对他们来说,“挣到的每一分钱都是爸爸的救命钱。”
尽管在物质上,他们不富裕,但在精神世界里,他们是富裕的。“我只是一个普通人家的孩子,从来没想过坐在宝马车里哭。”这么多年来,喜悦和海军相扶相依,艰苦打拼,感情依然如故。喜悦在接受中国青年网记者采访时说:“每个人的追求不一样,有的人喜欢物质丰富的生活,别人有的她要有,别人没有的她也要有,对她来说这就是人生的成功。当年我和海军结婚的时候不知道,现在知道了那叫‘裸婚’,我们10年前就‘裸婚’了。10年来我们几乎没有分开过,一起努力,一起奋斗,感觉每一天都特别有动力,通过自己的劳动挣来的每一分钱都是踏实的。”
人,终究要活在一种真实而非虚假的情感中
“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉。”艾青的这句诗是许军峰的最爱之一。
1999年,大学毕业的他,放弃了留在城市工作的机会,来到河南省淮滨县固城乡任乡政府文书兼村里的党支部书记。他是河南省第一批公开考试的选调生之一。
“当时也有犹豫,也有迟疑,毕竟在城市和农村工作,是完全两种生活。”许军峰告诉中国青年网记者,“乡里给我安排了一间宿舍,已经是最好的了。瓦盖得不严实,一到雨天就漏水。洞太多,大盆小盆还要做好统筹安排,不然不够接。”回忆起这些,他不禁笑了。
这么苦为什么要留下?面对记者的问题,许军峰说,是老乡们的三个字,坚定了他留下的信念:
“他们叫我‘许大学’,你知道吗?不叫我名字,也不叫我书记,就叫我‘许大学’!因为在他们眼里,我读过大学,我有知识,我能帮助他们改变命运。”
提起往事,许军峰有些动情:“我也是农村孩子,从农村出去的,知道农村的苦。如果我们这样的人都不回农村,不去帮农民,农村会更苦。”
如今,许军峰在共青团四川省攀枝花市委工作,他说,最近干的最有意义的一件事情,就是发起了“阳光花城,阳光少年”关注留守儿童的活动。“五十一阳光社区是四川省规模最大的保障房社区,有许多农民工住在这里,他们的孩子不像城里的孩子放学后有各种活动,在钢筋水泥的世界里,这些孩子的课余生活非常单调。”
许军峰说,看到这些孩子,就仿佛看到自己的昨天,很心痛,很愿意为他们做些什么。现在,一有时间他就去陪伴孩子们,做功课也好,做游戏也好。“看到孩子们的笑容,感觉好开心,好像是对自己童年的一种弥补。自己的行动能切切实实帮到别人,内心有一种真正的满足感和幸福感。”
许军峰(左二)和同事在阳光社区留守儿童之家。许军峰供图
不过,得到真正的满足感和幸福感,似乎并不是那么容易的事情。
从记者在大学的采访来看,“象牙塔”里的大学生们淡定的少,焦虑的多,甚至大一新生就已经开始为四年之后的职业绸缪。中国青年政治学院法律系的大一新生小胡和小刘告诉记者,毕业后想进律师事务所,“如果形势严峻就考研”。少工系大二的小黄则说,“将来就想坐办公室,至于工作性质就不那么重要了。”学生中表示想要留在“北上广”的还是占多数,而一旦问起原因,问起“你内心真正想要的东西是什么”,能清晰给出答案的人却并不多。